
Mình nhớ đã từng đọc câu hỏi này cách đây vài năm. Khi đó, mình thật sự bối rối.
Câu hỏi tưởng như đơn giản, nhưng lại khiến mình mắc kẹt.
Bây giờ, mình có câu trả lời rõ ràng hơn ngày xưa rất nhiều: Có. Cái cây vẫn tạo ra âm thanh. Dù không có ai đứng đó để nghe.
Âm thanh, suy cho cùng là những dao động dưới dạng tần số — nó vẫn lan đi, chạm vào không khí, vào đất, vào mọi thứ xung quanh. Việc con người có nghe thấy hay không, không quyết định việc nó có tồn tại hay không.
Vậy nên, việc “có người nghe hay không” không quyết định sự tồn tại của âm thanh.
Mình nghĩ, thế giới này cũng vậy.
Trước khi có con người, mọi thứ vẫn vận hành. Cây vẫn lớn, gió vẫn thổi, sự sống vẫn tiếp diễn — không cần ai chứng kiến.
Cái cây đổ xuống, dù không có người nhìn thấy, thì nó vẫn biết nó đã ngã. Nó vẫn là một sự kiện đã xảy ra, một khoảnh khắc có thật.
Cũng giống như trong cuộc đời mỗi người, luôn tồn tại một “chủ thể quan sát” quan trọng nhất. Không phải người khác. Mà là chính mình.
Mình viết blog Chim sâu, cũng từ suy nghĩ đó.
Giữa hàng triệu, tỷ người ngoài kia, mình chỉ là một “chim sâu” rất bình thường. Có những lúc mình tự hỏi:
“Liệu mình viết ra, có ai đọc không?”
“Những điều mình nói, có tồn tại không nếu không ai nhìn thấy?”
Nếu cứ đi tìm câu trả lời từ bên ngoài, chắc mình sẽ mệt mỏi lắm. Vì lúc đó, mọi giá trị của mình đều phụ thuộc vào người khác – họ có đọc không? có thích không? có ghi nhận không?
Nhưng rồi mình nghĩ đến một điều đơn giản hơn. Chim hót không phải để con người khen hay chê. Chim hót vì nó muốn hót. Đó là bản năng. Là nhu cầu. Là cách nó tồn tại.
Vậy nên, mình viết. Trước hết là viết cho mình. Mình là người đọc đầu tiên. Mình là người hiểu. Và cũng là người ghi nhận sự tồn tại của chính mình. Viết, đôi khi chỉ là một cách để nói: “Mình đang ở đây. Mình đang có mặt cho mình.”
Có thể sẽ không có người đọc. Có thể những dòng chữ này sẽ trôi đi rất nhanh. Nhưng điều đó không còn quan trọng nữa. Vì ít nhất, trong thế giới nội tâm của mình, mình đã NGHE thấy “âm thanh” đó rồi.
Và như vậy — có lẽ là đủ với mình.


